我是誠品的常客，那是讓我可以快速看書並選書的場所。

最近不常去信義路旗艦店，都利用前往羅斯福路蔡醫師診所之便，進出誠品台大店。

旗艦店即將在年底結束營業，我無法形容內心深處對這件事實的不安，十年以來幾乎每個月都會去走走的好地方，居然要消失了。

讓我再度回想起101大樓早期的Page1，20年前這家書店在台北市開幕，曾經是我購買原文書的最佳去處，結果經營十年之後依然翻到最後一頁。

台灣的愛書人就要受到這樣的對待嗎？這是環境的問題，當然也是教育的問題，這和台灣的作家處境不是同樣的一件事嗎？

書店不好經營直接反應閱讀的風氣，看書的人逐漸遞減是一種現象，讀書與思考相輔相成，不看書的人多當然不是一件好事。

 

從捷運走進誠品旗鑑地下二樓，我直接前往三樓，挑了幾本書之後，駐足在健康書的區域。

看到自己的書擺在很顯眼的位置，總編說代表這本書符合誠品的調性，被逛書店的人看到當然是關鍵，書畢竟是我和讀者的媒介。

會有某一刻，這本書會從這個書架上被移走，放到另外一個不是新書的書架，或者說是比較乏人問津的書架區。

每次出一本書，就會經歷這種從有到無，然後是從顯眼的位置到必須用力尋找的位置。

從新到舊，從有到無，從出現到消失，從開始到結束，從起心動念到大功告成。

從日出到日落，從春天到冬天，周而復始是自然的常態，有生就有滅是生命的經歷。

 

人生有一天會圓滿，心跳會有一刻終止跳動，這是常識，這是基本認知。

人人都嚮往長壽，人人都希望生命終止那一天可以無止境的延長，卻不是太在意這一刻的行為和生命終止那一刻之間的關係。

科技違反人性，更具體的說，科技所違反的是自然，是法則，科技把我們帶往外求，而不再內求。

思考是內在的整理，體會到閱讀和思考的關係，看到不閱讀和不再進步之間的關係，進一步看到生命品質和壽命長短不對等的關係。

很有錢和很健康不一定成正比，很成功和壽命很長不一定有關係，可是人人都嚮往而且拚命追逐的不會是後者，是前者。

價值觀無所不在，我們熟知這個名詞，可是不認識這件事，我們的腦袋有它的存在，可是它裝載錯誤的內在。

 

我從小接受的教育是要很有錢，因為很有錢和很成功是同一件事。

我從小接受到的教育是要講究面子，因為面子讓外人看不到我們藏匿起來的醜陋，因為丟臉的事情不足為外人道也。

潛移默化，我的下一代也收到類似的啟蒙，而顧此必然失彼，目標有錢就會失去有內涵，目標價格就會失去價值。

生與滅連成一條線，每一天都是生，每一天也都連結到滅。

每一天的行為都和最後一天相關，每一天的態度都影響到最後一天的狀態。

我總是憂心不懂養生的下一代，真相是我們養出不愛自己的下一代，因為環境一直都在示範遠離自己的講究和方式。

 

環境物化我們的人生，書店無法經營和人們偏頗的價值觀不無關係，文化水平的淪落和傳媒的隨波逐流不無關係。

我在從事教育的軌道中觀察人性，來與去是常態，合與分是常態，能合是有緣，能常聚更是有緣。

人生短暫，我們都不想空過，我們都不希望未來回溯，發現是一場誤會，所有篤信的真理竟然源自一句謊言。

剩下來的日子謂之餘生，餘生長短無關這一刻的年歲，生命典範無關這一刻的財富。

靜下來閱讀是美麗的時刻，停下來思考是人身的特權，聚在一起同樂是生命的禮讚。

活得有價值的元素不是有錢，是有時間，活得很健康的要素不是有命，是有品質。