走進超市食品區，貨架分類很一致，冷藏和冷凍放置牆邊，考量冷藏櫃和冷凍櫃的空間配置，因為有電源的需求。

放在中間的貨架放的是一般稱的乾貨，這些食品有保存期限，消費者認知中是可以食用的食物，只要不過期。

從一律得冷藏的食物比對可以放在室溫的食物，這些乾貨在進入包裝之前經過哪些製程，它們可以不必冰存，可是不會壞。

舉餅乾為例，我們從貨架上放進採購籃中到帶回家，很可能直接放進抽屜櫥櫃內，屋子裡面儲存了隨時可以滿足口慾的食物。

很有可能，我們忽略了製造日期，也不是太在意有效期限，很多食品在概念上是永遠不會壞的東西。

巧克力有期限嗎？糖果有期限嗎？用來泡咖啡的奶精有期限嗎？這些隨時可以放進嘴巴裡面的東西是什麼時候製造的，你知道嗎？

人們對於食物的概念一般如是，就是只要吃了不會死人就是可以食用，有效日期只是購買時參考用，買回家後就不重要了。

食物吃了不會致命，那叫做不會瞬間致命，可是未來的死亡原因是否相關就不得而知。

我常在想現代人肝臟裡面滿坑滿谷的毒垢，總是懷疑這一切毒素重金屬的囤積和民間的食物概念是否相關。

換個角度探討，就是我們的口腹之慾是否經常成為肝臟的覆舟之水？我們慾念中的美好是否經常成為肝臟認知中的災難？

這個議題探討得更深入，就得把抽屜裡面的西藥翻出來檢視，你是什麼情況下將這些藥丸送進肚子裡面的？這個問題最直接的問法是：你吃藥的頻率有多高？

這個問題幫肝臟問，同時也幫腎臟問，實話是，你吃藥的決定曾經考慮到身體的承受嗎？

繼續回到家裡的冰箱，冷藏室是否放了隔夜食物，一點點，還是很多，這些食物在冷藏室的存量會牽動冰箱裡面的菌相。

冷藏和冷凍的食物有本質上的差異，一隻新鮮的魚可以放在冷凍裡面半年，一碗雞湯就不可能放在冷藏室多天。

後者是我想提出來討論的標的物：熟食可以冷藏多久？

這個問題之所以成為我腦中的反思，因為偶而需要進出全聯或便利商店採購食物，我總是自問：吃這些食物對嗎？好嗎？

便利商店賣的冷藏熟食不可能過夜，意思是過夜就得進入廚餘桶，可是每天都吃這些食物的現代人，不會有健康的顧慮嗎？

如果我是做這些食物的商家，有三分之一的成品面臨銷毀，這個生意如果要獲利，該怎麼精打細算呢？

週日上午，開車去民權東路網球館裡面的全聯採購食物，現場有現做的便當，都還熱的，比去自助餐店買便宜很多，而且好吃。

走進去，就是一整排的冷藏室熟食，兩者相較之下，身體總是指示我做最正確的選擇。

還不習慣一個人採買，每次逛全聯，腦袋裡面總會拋出那些不用腦袋的過去，因為有負責買貨的人在一旁。

新鮮或是不新鮮，食物有生命或沒有生命，都懂的道理，不應該有太多做不到的理由。

即使去吃館子花更多，感受就是不同，所以每兩週約兒子和他女友一起共餐，有時候，就是很抗拒吃冷藏室拿出來加熱的食物。

每天都經過南京東路那家大排長龍的鳳梨酥店，有時候不太懂人類的行為，再度想起疫苗打好打滿的那些人，打進身體的和吃進身體的有什麼不同呢？

最後的問題是，健康花不花錢？還是都不去想這個問題，反正想吃就吃，肝腎壞了再來思考花錢的事？